会社へ向かうためにいつものように高田馬場から乗り込んだ地下鉄東西線は、
次の駅、早稲田でいきなり止まってしまう。
「ま、仕方ないさ」と気にせず本をバッグから取り出し、待つこと10分。電車は動き出す。
「よかった」とほっとしたのもつかの間、
またまた次の駅、神楽坂で停車。
何でもこの先で事故だか信号機の故障だかで電車が止まっているらしい。
10分待ち、20分待っても動く気配なし。
繰り返すアナウンスは「今しばらくお待ち下さい」。

暗い地下鉄のホームでいつ来るか（あるいは来ないのか）分からない「今しばらく」を待つよりも、
明るい地上を歩くほうがいい。
そんな判断で飛び出た地上は、思いのほかまぶしく、そして暑かった。

それでも冷たいお茶を買って、会社のある九段下までとぼとぼと歩いていく。
時折、額からだらだら流れる汗をぬぐうと気持ちがいい。
道路わきでは街路樹がすっかり緑に、それもとっても鮮やかに、さわやかに揺れている。
道端の人の服装もだいぶ涼しげになり、手にはアイスコーヒーを持って歩く人もいる。
お昼前の神楽坂はいい匂いのするご飯やさんやら、お茶屋さんやらの匂いも。
右を見て左を見て、たまに空を見上げて歩く中で目にする街の人、木、お店、そんなものすべてがうれしい。


不運と思われた思わぬ電車事故がきっかけで歩くことになった20分ほどの道が、
思いがけず楽しくいい気持ちにさせてくれるなんて、ね。
こういう日常の楽しさをときどきはちゃんと思い出し、取り戻したいと思うのだ。

今週までこんなに忙しいとは……というくらい忙しい日々。
イトーヨーカドーが閉まるまでの時間すら帰宅に間に合わない。
連休前の駆け込み的な面もあるけど、
何とか踏ん張りどころかな。

今年のゴールデンウィークの予定を確認しようと思い、
カレンダー片手に手帳に祝日シールを貼っていく
（僕の手帳はクオバディスのリフィールで日本の祝祭日は記載されていない）。

すると、「昭和の日」という見慣れない祝日が。
公式サイト（･･･？）によると、

激動の日々を経て、復興を遂げた昭和の時代を顧み、国の将来に思いをいたす

のが昭和の日だとか。
確かに4月29日はもともとは昭和天皇の誕生日だったのだけど、僕らの世代にとってはすっかり「みどりの日」のはず。
「みどりの日はどうなったのだろう？」と思って、ページをめくると、
なんと「5月4日に移動した」んだって。

そんなんでいいの？　移動って……
僕自身、決してあまり祝祭日の意味をきちんと理解して心がけるという模範的な人間ではないものの、
ハッピーマンデーになってからは祝祭日の意味がだいぶ薄らいでいるんじゃないだろうか？
なんてついつい思ってしまう。

やれやれ、結局のところ、あまり深く意味を追うものもないなぁとうなずきつつ、
手帳のシール貼りの作業がなんだかむなしく思えてきた。

とあるビルにて。
エレベータを乗り継ぐ（！）間、どひゃーと目玉が飛び出そうな高さの場所から、新宿の街を眺める。
展望台でも何でもないただのオフィスビルの廊下から、
何気ない当たり前のようにこんな光景を見ると、
自分が空中都市にでもいるんじゃないかと錯覚しそうになる。
それぐらい、都会の日常は非日常。
当たり前になれるとどんなに見晴らしがいい場所にいても本当の当たり前が見えなくなる。

青い空をバックに、びしっと古い建物を覆う緑の草。
半年前は、真っ赤に色づいていたというのに。
季節は巡り、回る、変わる。